第34章 顺利发行

艾维南 / 著投票加入书签

倚天中文网 www.ytzw.net,最快更新鬼才导演天王星[美娱]最新章节!

    冬春之交的洛杉矶阳光明媚,街头巷陌泛出崭新的绿意,沉重的天幕逐渐变得透明,稀释出淡淡的蓝。

    人来人往的公交车站传来忙碌的声响,叶泽森走下车,身后拖着一只装满胶片的大箱子。

    在假期的后半段时间里,他主要做了两件事:其一是给自己重新找了间便宜的小区公寓,彻底解决了“随时有可能被暗杀”的隐忧;其二则是一口气完成了声像合成的最后工作——纯手工进行的。叶泽森甚至觉得自己已经无所不能了,在这次独立拍摄中,他取得了远远超出自己想象的进步。

    等到各大影片公司恢复工作,借着卡尔和埃里克·凯恩的关系,他轻易获得了一次和新线公司购片部经理菲利普·梅耶的见面机会。当然,片子会不会被相中,那得全看他自己的能力。

    见面安排在下午两点半,购片部的办公室里。

    菲利普梅耶是一名四十来岁的日耳曼人,此刻他正穿着干练的灰西装,趴在办公桌上写着什么。

    见叶泽森进来,男人甚至没站起身,不咸不淡地打了声招呼:“很高兴见到你,叶先生。”

    而显然,他并不是那么的高兴。这位小导演比他想象中要年轻许多,再加上亚洲人本来就比欧美人看起来显小,导致叶泽森在他眼中怎么看都是个毛都没长齐的小子。

    这样的年纪,再加上华裔的身份,能拍出什么好东西来……梅耶有些轻蔑地想。

    但在他隐形歧视的目光里,男孩却表现得异常从容,只是不卑不亢地坐在对面,安静地等他写完字。

    “如果不是埃里克和卡尔同时推荐,那么这场见面就不会发生。说实话我不明白你有什么值得他们重视的,”梅耶继续开口打击他,声音低沉而又严厉,“不过还是让我们先看看你的剧本吧,但愿这不是一场闹剧。”

    “梅耶先生,我想一部电影的好坏取决于它本身,而非导演的年龄和国籍。”东方人委婉地提醒道。

    梅耶不置可否,信手接过叶泽森递过来的剧本。

    出乎他意料的是,这份剧本专业得几乎挑不出毛病,从镜头类别到景别大小,从人物表情动作到拍摄技巧都做了相当精细地布置。最重要的是,剧本的内容十分丰富,最末几页的分镜头居然是泼墨画的形式,显示出作者良好的绘画功底。

    他怀疑地从纸张里抬起眼睛,“这是你写的?”

    “是的先生,”叶泽森轻快地回答,“包括贵公司圣诞档上映的那部《死神来了》,我也是主要编剧。”

    梅耶愣住了。

    《死神来了》是新线影业今年最赚|钱的电影,没有之一。自12月18日首映以来,连续三周取得50%以上的上座率,首周票房仅次于华纳力作《为黛西小姐开车》,直到第四周才被后来居上的《生于七月四日》盖过去。

    要知道另外两部电影,一部由名导奥利弗·斯通操刀,一部有老戏骨摩根·弗里曼压阵,明显都是奔着得奖而去的精良制作,前者的制作成本是1400万美元,后者为750万美元。而《死神来了》的制作成本是多少?——230万美元!并且采取的还是全新人阵容!

    经过4周的热映,这部电影目前的票房定格在61009915美元上——后续可能还有增加。但就目前所得已经足够让新线赚|翻了好几十倍。

    梅耶难以置信地望着他,“霍”的站起身,阔步朝外走去,“跟我来放映室!”

    ********************

    两个小时后,新线影业总部大楼的放映室里,菲利普·梅耶和发行部经理乔什·威雷特、制片部经理约翰·布鲁德沃斯静静地坐在椅子上。——后两者都是梅耶临时打电话邀请过来的,他们三人均是新线公司排得上号的人物,由此可以看出梅耶对这部电影的重视。

    电影已然进入尾声,叶泽森没有制作最终字幕,于是画面停止在“汤姆滑稽地夹住手机、不断试图够到被他扔到大桥护栏外的那两杆大烟枪”上。

    三位新线大佬意犹未尽地盯着屏幕,肤色各异的脸上浮动着扭曲的笑容。这部电影不是让人全程发笑的类型,但越到后面,节奏就越是紧凑,剧情就越发妙趣横生,让人忍俊不禁的同时惊叹起拍摄者那独特的视角来。

    “我已经很久没看过这么有意思的电影了!难以想象,真是让人难以想象。”布鲁德沃斯不断重复着同一句话,在观片过程中他是三人里最冷静的一个,此刻回味的时候却忍不住笑出声来。

    年轻一些的威雷特更是直接朝叶泽森走去,由衷地赞美道:“这么青涩的导演,却能把黑色幽默运用得如此熟练。小伙子,你太让人惊讶了,你是怎么想到这个故事的呢?”

    “您太过奖了。我是cult片的爱好者,高中时就产生了这个构思……”叶泽森自然是谦虚又虚伪地开始胡编乱造。

    梅耶却替他答道:“这小子的编剧功底本来就很厉害,从《死神来了》就能看出来了。只是我没想到,他当起导演来也不含糊。”他说着望向叶泽森,真诚地说:“我为我先前的失礼道歉,这是一部非常优秀的作品。”

    叶泽森笑了笑:“不,这没什么。”

    为了表达歉意,那天梅耶甚至大方地请了一顿晚饭。他告诉叶泽森,虽然自己很看好这部电影,但他们还需要开会商讨一下,把最终结果汇报给总裁。

    中国少年微笑着表示理解,他明白这些必要的流程是绕不开的。但既然这三位大佬都有些意动,那么这部电影的发行十之八|九是不成问题了。

    果然,第二天下午,他就在公寓里接到了梅耶的电话:“恭喜你,年轻人,你通过了我们的审核。”

    尽管一早就预料到了这个结果,但在那一刹那,心底深处涌上来的惊喜依然让他感到难以控制。浓烈的成就感所带来的兴奋,以及最原始最纯粹的喜悦,它们融汇成一条河流,冲走了他心中所有的疲惫与彷徨。这样陌生的感觉,自从上辈子的高考之后他已经很多年没有感受过了。原来这就是梦想的力量!

    叶泽森呼出一口气,强自把持住形象,沉稳地说:“我知道了,谢谢您。”

    “这是你应得的。我们准备了一份具体的合同方案,等着你过来签署。”

    梅耶放下电话,对这个年轻人的宠辱不惊感到十分讶异。——他真的还不到22岁吗?

    日耳曼人没有料到的是,这个在他看来成熟的不符合年纪的年轻人,在挂断电话的那一刹那就已经乐疯了。

    叶泽森冲到楼下,绕着小区一口气跑了三圈。邻居们向他投来或担心或鄙视的目光,然而他却浑不在意。

    最后他蹿进一个电话亭里,拨出了那个烂熟于心的号码,“嗨,杰瑞,我是你亲爱的托尼。”

    “有病!”杰瑞嘲讽了他一句,紧接着问道,“结果怎么样?要不要我让罗杰斯出马?”

    “杀鸡焉能用牛刀。”叶泽森用中文说了一句,他也不管杰瑞听不听得懂,哈哈大笑起来,“亲爱的,我成功了!你相信吗?我们的电影能发行了!!”

    “药不能停。”杰瑞一面咕哝一面挂断了电话,但叶泽森听出他声音里的笑意,他想象着那人愉悦地弯起唇角的模样,他碧绿的眼睛总是亮晶晶的。

    这天晚上他特意买了鸡肉和牛排,杰瑞因为有通告来不了,他只得邀请道格拉斯过来饱餐一顿。两人就着四样中国菜,一边谈笑一边观看意甲冬歇期后才开局的比赛。老式电视机浮现出一阵阵的雪花,冬天也不是适合喝啤酒的季节,但他们心情都很好。一只又一只的空啤酒瓶横七竖八地扔了一地,夜未深,已是有些醉了。

    当尚还年轻英俊的罗伯特·巴乔一脚洞穿尤文图斯的大门,比赛结束的哨声响起,沙发上的中国少年和美国男孩同时爆发出欢呼。

    这一整天都处在飘飘然之中,叶泽森再也忍不住地溜进卧室,准备给其他的朋友们都打一遍电话,让他们分享自己的喜悦。

    ——什么时候自己变得这么沉不住气呢?这些幼稚的“炫耀”举动,放在以前那个徐|明扬身上几乎是不可想象的。然而电影仿佛有一种魔力,它的代码是特殊的咒语,释放出自己最真实的性情。

    第一个接电话的是卡尔,那家伙的语气听起来一点儿也不友善:“忘记我老爹是谁了吗,哥们儿?我知道这个消息的时间比你还要早两个小时呢。”他轻咳一声,“不过还是要恭喜你,虽然我很不愿意给杰瑞那小子得瑟的机会。下次你换个男主角行吗?”

    他的“老师”托比·胡珀的话语中则充满了鼓励:“很高兴你能突破自我,孩子。相信你已经感受到了,自己掌握一切的感觉远比当别人的助手要好,不是吗?我期待着你的成长,也准备好为你的电影贡献票房了。”

    接着他又给卫英时打了个跨国电话。卫公子回国后他们之间的联系反而变得越发紧密,现在两人已经自如地以“老卫”和“老叶”相互称呼了。电波跨越十三个小时的时差,送来同胞最衷心的祝福。卫英时同时也表示:“老叶,我等着你的《两杆大烟枪》,你也等着我的作品。——虽然我比不上你,只当了一个小小的助理监制。”

    至于皮特,他接到这个电话的时候人还在纽约,刚刚结束了《生于七月四日》的一场友情站台。阳光热情的美国人立刻表示祝贺,并幽默地说:“很不幸,老兄,一个小时前杰瑞才和我打了电话,所以你把这个‘惊喜’变成了‘炫耀’。”

    而同为明星,德普则自始至终都是一副“我和你很熟吗”的调调。末了这小子还画蛇添足地威胁道:“你就是再牛x我也不会把薇诺娜让给你的!”

    ……

    结束了不厌其烦的电话问候,叶泽森别了别脑袋,这才发现道格拉斯还没离开,正蹲在他面前眼巴巴的看着自己。

    “你居然有布莱德·皮特的电话啊。”眼镜男孩咽了咽口水,讨好地说,“我最近成了他的粉丝,所以能不能……”

    “想都别想,这是个人隐私!”叶泽森一本正经地回绝道。